— Pe-aici, tati! exclama ea si-i facu semn intin-
zind degetul spre stinga.

Tom schimba directia si o duse intr-acolo peste
pajiste. Una dintre capre scidpase din tarcul pro-
vizoriu rozind nuielele, iar Lucy ceruse insistent
sa mearga si ea sa-1 ajute pe Tom sa o gaseasca.

Capra nu era linga golfulet. Ei, n-avea cum sa
ajunga prea departe.

— Bine, ne intoarcem, mergem din nou pe
potecd, spuse Tom, si pe urma o cautam in alta
parte. Urca iarasi pind in zona de platou si se invirti
in loc. Unde ne ducem acum, Lulu? Tu alegi.

— Acolo, jos! zise ea aritind din nou cu mina,
spre cealalta parte a insulei, si amindoi pornira
intr-acolo.

— Caprita. Ce cuvinte mai stii care suna la fel?

— Fetita.

— Fetita. Foarte bine. Altul?

Copila incerca din nou.

— Fetita?

— Nu, alt cuvint, zise Tom rizind. Cu ce te
imbraca mama cind e frig?

— Cu paltonul.

— Da, dar cu ce te imbraca mama cind e frig?
Gindeste-te la ,caprita“? Incepe cu ,b".

— Botosi.

— Bundita. O gidila pe burtica. Fetita, bundita,
caprita. Exact despre asta vorbeam. Uita-te, Luce,
acolo jos, linga plaja.

— E acolo. Hai sa fugim, tati!

— Nu, nu fugim, iepurasule. Sa nu o speriem.
O ludm binisor.

Tom era atit de preocupat de incercarea de a
prinde capra, incit la inceput nu baga de seama
unde pastea animalul.

— Da-te jos, prichindelule! O ridica pe Lucy
deasupra capului si o puse pe iarba. Acum stai aici
cuminte pina ma duc eu sa o iau pe Millie. O s-o
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leg cu funia asta si o sa vina dupa mine repede
si usor. Hai, Millie, vino incoace, nu mai umbla
brambura! Capra ridica ochii spre el si se departa
citiva pasi. Hai, ajunge, stai cuminte, zise Tom si
inainta incet spre ea. O prinse de cureaua din
jurul gitului si lega funia de ea. Gata. Am terminat.
Hai, Lulu, putem sa ne...

Se intoarse, simti o furnicatura in tot bratul
cu o clipa inainte de a-si da seama de ce. Lucy
sedea pe o movilitd unde iarba era mai deasa decit
pe terenul din jur. De obicei se ferea sa vina in
aceasta parte a insulei care, pentru el, era in
permanenta intr-un con de umbra, oricit de lumi-
noasa ar fi fost ziua.

— Uite, tati, mi-am gasit scaunel! zise Lucy
fericita.

— Lucy, pleaca de acolo imediat! striga el ina-
inte sa se controleze.

Trasaturile fetitei se crispara, ochii i se umplura
de lacrimi — nimeni nu tipase la ea pinad acum - si
incepu sa scinceasca.

El se grabi spre ea.

— Jarta-ma, Lulu! Imi pare rau, iepurasule,
n-am vrut sa te sperii, spuse el stinjenit de propria
reactie. Incercind sa-si ascunda groaza pe care i-o
provocase locul unde Lucy se oprise sa se joace,
se departa repede citiva pasi, apoi spuse: Acolo...
acolo nu e bine sa stai, draga mea.

— De ce? intreba ea cu glas scincit. E scaunelul
meu special. E un loc fermecat.

— Nu e chiar..., i lipi strins capul de gitul lui, nu
e un loc bun, nu e bine sa stai acolo, iubirea mea.

O saruta pe crestet.

— Am fost rea? intreba Lucy neintelegind nimic.

— Nu, n-ai fost rea. Tu nu esti rea.

O saruta pe obraji si-i indeparta parul blond
care-i intra in ochi.

Dar acum, tinind-o in brate, deveni constient,
pentru prima oara in citiva ani, ca bratele care o
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stringeau acum pe fetita erau aceleasi care-1 carasera
pe tatal ei pina la groapa. Inchise ochii si in muschi
ii reveni aceeasi senzatie, greutatea barbatului, pe
care o compara cu greutatea fiicei lui. Dintre cei
doi, Lucy i se parea acum mai grea.

Simti o atingere usoara pe obraz.

— Tati! Uita-te la mine, tati! spuse copila.

Tom deschise ochii si o privi fara sa spuna
nimic. In cele din urma ofta adinc si spuse:

— Trebuie s-o ducem pe Millie acasa. Ce-ar fi
sa tii tu funia?

Ea accepta dind din cap, el ii infasura funia pe
minuta si porni in sus pe deal ducind-o pe un
sold.

In aceeasi dupa-amiaza, in bucatarie, Lucy se
pregatea sa se urce pe un scaun, dar mai intii se
intoarse spre Tom.

— E bine daca ma asez aici, tati?

El nici nu-si ridica ochii de la clanta pe care o
repara.

— Da, e bine, Lulu, raspunse el fara sa se
gindeasca.

Cind Isabel veni sa se aseze linga ea, Lucy striga:

— Nu, mama! Nu scaunul ala! Acolo nu e bine
sa stai!

— Serios? intreba Isabel rizind. Aici stau tot-
deauna, iubito! Cred ca e un loc foarte bun.

— Nu, nu e un loc bun. Asa spune tati!

Isabel se uita la Tom, care acum isi luase ochii
de la clanta.

— Ce vrea sa spuna copilul, Tom?

— O sa-ti explic mai tirziu, raspunse el si lua
din nou surubelnita sperind ca Isabel va uita.

Dupa ce o culca pe Lucy, Isabel il intreba pe
Tom zimbind:

— Ce-i povestea asta cu locul in care nu e bine
sa stai? Inca mai vorbea despre asta cind m-am
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asezat pe patul ei sa-i spun povestea. Mi-a zis ca
0 sa te superi tu.

— Ei, n-a fost decit un joc inventat de ea. Pro-
babil cd pina miine o sa uite complet.

— Care erau regulile jocului? intreba Isabel
rizind.

— Daca-mi spui tu, atunci vom sti amindoi,
raspunse Tom ridicind din umeri.

Numai ca Lucy trezise in dupa-amiaza aceea
fantoma lui Frank Roennfeldt, iar acum Tom isi
amintea chipul lui ori de cite ori se uita inspre
morminte.

Pind ce n-ai sa fii si tu tatd... Desi se gindise
destul de mult la mama lui Lucy, abia acum inte-
legea sacrilegiul pe care-1 facuse prin felul in care
se purtase cu tatal ei. Din cauza lui, barbatului
aceluia nu i se facuse cuvenita slujba de inmor-
mintare de catre un preot sau un pastor; nu-i va
fi ingaduit sa traiasca nici macar ca o amintire,
in inima lui Lucy, asa cum ar fi avut dreptul in
calitate de tata. Timp de citeva minute, doar un
pumn de tarina o despartise pe Lucy de adevarata
ei mostenire, de trecutul lui Roennfeldt, oricare ar
fi fost istoria vietii lui si a tuturor stramosilor lui.
Pe Tom il strabatu un fior rece cind isi dadu seama
ca poate ucisese in razboi rudele barbatului care
ii daduse viata lui Lucy - fusese aproape inevitabil.
Brusc, chipurile dusmanilor, contorsionate, pline de
singe, se trezira la viata, acuzatoare si insufletite,
si iesira din mormintul ascuns sub amintiri in
care le inchisese.

A doua zi dimineata, cind Isabel si Lucy plecara
sa adune ouale, Tom se apuca sa faca ordine in
salon, sa stringa creioanele colorate ale fetitei intr-o
cutie de biscuiti si sa puna cartile teanc. Printre ele
gasi cartea de rugaciuni pe care Ralph i-o daruise
la botez si din care Isabel ii citea adesea. Rasfoi
paginile subtiri, tivite cu aur. Rugaciuni de dimineata,
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rugaciuni pentru impartasanie... Ajungind la psalmi,
ochii ii cazura pe psalmul 36: ,Noli aemulari®.

»,Nu te minia pe cei rai,

Si nu te uita cu jind la cei ce fac raul,
caci sint cositi iute ca iarba

si se vestejesc ca verdeata.“!

Isabel intrad cu Lucy in circa, amindoua rideau
de ceva.

— Ei, Doamne, aici nu era asa de curat cind
am plecat! Au trecut pe-aici niscaiva spiridusi?
intreba Isabel.

Tom inchise cartea si o puse deasupra teancului.

— Am incercat sa fac ordine putin pe-aici. N-am
vrut sa calc peste jucariile lui Lucy, zise el si
incepu sa adune desenele ei risipite pe jos.

Peste citeva saptamini, Ralph si Tom sedeau
cu spatele sprijinit de zidul de piatra al magaziei,
dupa ce terminasera de descéarcat proviziile pentru
luna septembrie. Bluey era pe vas, mesterea ceva
la lantul ancorei, iar Isabel era in bucatarie cu
Lucy, faceau omuleti de turta dulce. Cei doi avuse-
sera mult de munca in dimineata aceea, iar acum
imparteau o sticla de bere in bataia soarelui timid
de primavara.

Tom isi tot planuia acest moment de citeva
saptamini, gindindu-se cum sa abordeze subiectul,
cind va veni vaporul. Tusi sa-si limpezeasca glasul,
apoi intreba:

— Ai facut vreodata... o fapta rea, Ralph?

Ralph ii arunca o privire scurta lui Tom.

1. Biblia sau Sfinta Scriptura, Liga Bibliei, Bucuresti,
2010, p. 573 (n. tr).
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— FEi, dracia dracului, ce intrebare e asta?

Cu toate ca isi pregatise de mult ce sa spuna,
intrebarea lui Tom sunase foarte stingaci.

— Adica... vreau sa zic... cum indrepti un lucru
pe care l-ai stricat rau de tot? Ce trebuie sa faci?
Vorbea tinindu-si privirea atintita asupra lebedei
negre de pe eticheta sticlei de bere, incercind sa se
controleze. Si ma refer la ceva cit se poate de serios.

Ralph lua o gura de bere, se uita in jos la iarba
si dadu incet din cap.

— Poti sa-mi spui ce anume? Desigur, nu e
treaba mea... nu vreau sa-mi bag nasul unde nu-mi
fierbe oala.

Tom ramase neclintit, percepind aproape fizic
usurarea pe care i-ar aduce-o marturisirea adeva-
rului despre Lucy.

— Moartea tatalui meu... parcad m-a facut sa
ma gindesc la tot ce-am gresit in viatd si sd ma
intreb cum as putea sa indrept lucrurile inainte
de a muri. Deschise gura, gata sa continue, dar,
mai inainte sa rosteasca vreun cuvint, 1i rasari in
minte imaginea lui Isabel facindu-i baie fiului lor
nascut mort si asta il reduse la tacere, asa ca, in
loc sa spuna ce-si pusese in gind, rosti:

— Nici macar numele lor n-am sa le stiu vre-
odata...

Ramase si el surprins de usurinta cu care
umpluse golul cu alte ginduri, alte sentimente de
vinovatie. Soarele patrundea prin sticla lasind pe
iarba o pata maronie.

— Ale cui nume?

Tom sovai si se clatina pe marginea prapastiei,
incercind sa se hotarasca daca sa se arunce in
gol sau nu. Mai lua o inghititura de bere.

— Ale barbatilor pe care i-am ucis.

Cuvintele cazura greu si dur. Ralph isi cintari
cu grija raspunsul.

— Pai, intr-un afurisit de razboi n-ai alta cale.
Ori ucizi, ori esti ucis.
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